训练馆的灯还亮着，冯彦哲已经仰面瘫在场边地板上，后背贴着冰凉的木地板，胸口还在剧烈起伏。汗水顺着额角往下淌，滴leyu体育app在蛋白棒包装纸上，他连擦都懒得抬手，直接撕开一截，咬下去的动作干脆利落，像饿极了的狼崽子。
旁边几个年轻队员还在慢悠悠收拾球包，有人小声嘀咕“今天练得也太狠了吧”，可没人敢靠近他三米内——不是怕打扰，是那种刚从极限里爬出来的气场，压得人不敢出声。他的小腿肌肉还在微微抽动，手指关节泛白，显然刚才那组多拍对抗几乎榨干了最后一丝力气。
这根蛋白棒是他今天的第三根。早上六点空腹进馆前一根，中午十二点加练完一根，现在晚上九点半，又是一根。没有花哨的补剂瓶瓶罐罐，就这最基础的乳清蛋白，配水吞下去，连咀嚼都带着任务感。有次队医开玩笑说“你这吃法跟吃药似的”，他头都没抬：“不吃，明天腿抬不起来。”
其实没人逼他这么干。教练组给的计划到八点就结束了，是他自己加了两组网前反应和体能循环。场馆监控拍到过好几次，熄灯前最后一个人影，蹲在角落拉伸，一边啃蛋白棒一边看比赛录像，屏幕光打在他脸上，眼神亮得吓人。
普通人下班瘫沙发刷手机都嫌累，他却把“瘫”留给了训练结束后的三十秒——就三十秒，然后撑地起身，拎包去冰浴。蛋白棒包装纸被揉成一团塞进口袋，明天称重时，连这点重量他都要算进去。
你说这是自律？可能对他来说，只是日常呼吸一样的事。只不过这口气，一般人吸一口就得喘半天。
